Laissez-nous brdaler tout ce qu'il reste
Sabrina Fernandez Casas

Ancrée dans deux territoires et traversant plusieurs décennies, I'histoire donne lieu a des
échos lointains. C’est l'histoire simultanée de la réappropriation d’'un territoire et de la
reconquéte d'un récit familial. Les voix qui la constituent se frolent, se touchent, jusqu’'a
finalement se confondre.

Vallorbe, dans le Jura suisse.

La région, berceau de l'industrie métallurgique suisse, se distingue depuis plus de deux
cents ans par sa spécialisation dans la production industrielle d’outils de précision. Parmi
une multitude d’objets, des limes — maillon essentiel des secteurs de I'horlogerie et de la
mécanique. Sur I'une des chaines de production des Usines Métallurgiques de Vallorbe,
Maria Consuelo travaille pendant plus de trente ans. Les limes qu’elle fagonne sont
destinées spécifiquement a l'affitage de chaines de trongonneuses. Aujourd’hui, Maria
Consuelo a quitté Vallorbe. La plupart des postes de sa chaine ont été robotisés.

Province de A Corufia, dans la Galice espagnole.

Le territoire boisé est largement constitué d’eucalyptus, plantés par le gouvernement
Franquiste pour implémenter puis soutenir une industrie du papier. Afin de faciliter la
nouvelle logique productiviste permise grace a l'implantation de l'espéce invasive, les
mancomunidades qui cultivaient et géraient ces terres selon une tradition rurale
communautaire furent expropriées. Aujourd’hui, des brigades de militantes ménent des
actions de blcheronnage collectif. Armées de trongonneuses, elles coupent les eucalyptus
qui occupent le territoire et ce faisant, redécouvrent des pans entiers du paysage,
redessinent la nature et la forét, comme on entretiendrait un immense jardin.

* % %

La réponse militante a 'hégémonie de I'eucalyptus en Galice permet une réflexion sur la
dynamique complexe de notre rapport contemporain a la ruralité. Elle induit une
compréhension triple de la nature et une pensée sur la mémoire du territoire.

La premiére nature correspond au paysage originel de la Galice, avec ses écosystémes
diversifiés et sa biodiversité intacte, avant toute intervention de 'lhomme. C’est le trouvé, la
nature telle qu’elle a été générée par les processus naturels au fil du temps. Avec
lintroduction d’espéces allochtones, ici l'eucalyptus résistant et envahissant, on voit
apparaitre une deuxieme nature. C'est le modifié, le fagconné, l'intervention délibérée qui
transforme le paysage, remplace la diversité par la monoculture, perturbe I'équilibre
écologique et modifie profondément la mémoire écosystémique. Aujourd'hui, les actions des
brigades militantes font émerger une troisieme nature. |l ne s’agit pas simplement d’'une
réhabilitation de I'ancien paysage, mais plutét un processus conscient de réparation et de
transformation, durant lequel la nature est redessinée avec soin par celles qui la cotoient. En
coupant les plantes invasives, les brigades cultivent un nouveau type de territoire et
constituent un jardin. Cette troisieme nature est donc le fruit de I'équilibre, le restaure, le
paysage régeneré.



La création d’'un jardin ne reléve pas uniquement d'une restauration physique, mais d'un
travail sur ce que I'on pourrait nommer la mémoire involontaire d’un lieu. Le paysage détient
une forme de mémoire qui émerge dans le présent tout en étant profondément ancrée dans
le passé, comme un souvenir lointain. Cette idée de mémoire involontaire évoque I'aura, une
présence qui semble tangible et immédiate, mais qui porte en elle la distance temporelle et
émotionnelle d'un souvenir ancien. En Galice, la forét-jardin de troisi€me nature, régénérée
par les militantes, est imprégnée de cette double distance. Il s’agit d’'un paysage d'ou la
mémoire ressurgit, ou le passé et le présent coexistent dans une relation de continuité et de
transformation. A travers le processus de redécouverte du paysage, les brigadistes
réapprennent les gestes de la ruralité et réhabilitent une forme contemporaine de
mancomunidad.

Sabrina Fernandez Casas aussi réapprend des gestes. Ceux que sa mére et sa grand-meére
répétent depuis des générations dans leur jardin. Tout comme les militantes des brigades
réécrivent I'histoire d’un territoire en réparant un paysage, elle redéfinit les enjeux d’'une
transmission intergénérationnelle en appréhendant son histoire familiale par la
réappropriation de ses mouvements.

Elle imagine la forme et la matérialité des limes produites a la chaine pendant des centaines
d’années selon une cadence millimétrée dans une perspective de décroissance. Loutil
d’élimage, ayant usé le corps des ouvrieres pendant tant d’années, est répliqué en terre.
Leur re-production par un processus d’'impression de la lime originale sur une fine baguette
de terre crue induit alors la perte de tout pouvoir utilitaire. Produisant une trentaine
d’anti-limes par jour, s’arrétant volontairement au premier signe de fatigue ou de lassitude,
Sabrina propose une ré-incarnation contre-productiviste du travail de sa meére.

Plus haut, dans la forét d’eucalyptus, Maria Consuelo rejoue les gestes qu’elle a exécutés
pendant plus de trois décennies. Les mouvements décontextualisés des limes invisibles
rendent visibles I'absurde chorégraphie de la productivité industrielle. Ce reenactment
fantomatique devient un appel a revenir au corps, aux gestes ancestraux de soin et
d’appréhension de la nature. Ceux qui ont été longtemps transmis puis perdus, et que
Sabrina cherche a retrouver.

L'encre est présente partout. Celle du texte qui sera imprimé sur le papier ; celles des
éditions et ouvrages d’art que Sabrina collectionne, recopie, parfois republie ; celle des
livres, absents de sa maison d’enfance. Ici, I'encre est faite de cendres et a un pouvoir de
guérison. Si I'on fait attention, on pourrait presque dire qu’elle sent I'eucalyptus.

Laissez-nous brdler tout ce qu’il reste
et peut-étre alors, nous replanterons
la ou les cendres auront fertilisé la terre

Julie Marmet, septembre 2024



